Qui peut lire un tel roman aujourd'hui? Peu de personnes je pense. Pour cela, il faut peut-être s'intéresser au catholicisme, à la littérature catholique du XXème siècle, s'intéresser à Huysmans éventuellement dont le nom apparaît dans les soirées de Médan, ensemble de textes fondateurs du réalisme. On peut peut-être aussi y venir par erreur, si l'on a lu auparavant A rebours ou Là-bas , des ouvrages (que je n'ai pas encore lu) mais dans une veine décadente. Il est de bon ton de lire des oeuvres sur la mise à bas de valeurs mais peut-être moins sur la foi.

Quant à moi? Comment y suis-je venu? par le nom, par la cathédrale, dont j'ai arrêté la lecture au bout de cinquante  pages, lorsque j'ai appris que c'était une suite. Par la Cathédrale qui parle de la cathédrale Chartres, dont les flèches, les vitraux, le labyrinthe me plaisent particulièrement.

L'ouvrage parle de la foi. Mais pas d'une sublime révélation.

Huysmans et (est) Durtal, le narrateur. Et le narrateur habite Paris, il erre d'églises en église vit une forme de rapport à Dieu très particulière. Il est dégoûté de lui-même, ne se sent pas à la hauteur de l'amour divin.

Il cherche à travers une certaine austérité contradictoire (il aime le plain-chant seul capable de porter la parole et aime en même temps le pilier de Saint-Séverin. (Pilier que j'avais pris en photo lors d'une promenade au hasard à Paris avec Claire). La première partie est faite des états d'âme de Durtal coincé dans un corps et des désirs qui le dégoûtent et la recherche d'une pureté qui lui permettrait de se sentir -enfin- digne du catholicisme. (et pas seulement de Dieu en fait). En recherche de mystique, il semble enchaîné à son corps.

La deuxième partie est une retraite chez des trappistes sur le conseil d'un prêtre dont il est proche. Retraite qui va le confronter au don de soi, au silence, à l'abri de Paris et ses tentations. Il va y communier, il va se convertir sincèrement.

Ce roman n'est pas un mystère qui va se dévoiler. C'est par contre un invitation à entrer dans l'esprit si particulier de Huysmans et de sa quête d'abandon de ses anciens démons. C'est une foi toute égoïste qui se dévoile ici. Il n'est pas question d'un message du Christ qui prendrait sens dans une pratique quotidienne ou sociale. Non ce sont les circonvolutions d'une chemin (En Route, c'est cette marche vers cette foi toute particulière) qui mène Durtal de l'orgueil de l'homme à la quiétude du croyant, quittant l'impasse de son esprit préoccupé, trop préoccupé par lui-même.

Pourquoi lire Huysmans sinon? Pour son écriture magnifique, son choix des mots (il faut cependant avoir une certaine culture chrétienne et catholique pour appréhender certains de ses questionnements qui usent des concepts inhérents au domaine), ses néologismes, sa syntaxe.

Mon avis final est partagé. Je me suis sincèrement ennuyé par moments. Cependant le plaisir de lecture a été maintenu grâce à son style. J'en lirai certainement d'autres.

prix Goncourt 1944. l'année suivante, c'était Mon village à l'heure allemande de Jean-Louis MARY. Elsa Triolet est la première femme à recevoir ce prix.

Cet ouvrage est un recueil de 3 nouvelles. 3 nouvelles de 1944, Aujourd'hui deux de ces nouvelles feraient des romans de taille moyenne sur les étals de nos libraires.

Il n'est pas étonnant que ce soit un ouvrage comme celui-ci qui remporte le prix, les deux premières nouvelles ont été éditées pour la première aux Éditions de Minuit.

Les deux premières nouvelles sont (je ne devrais rien dire) mais doucement entremêlés, apportant une touche assez surprenant et agréable à la lecture. Elles racontent pour la première l'histoire d'une jeune résistante dans Lyon. Quant à la deuxième, elle raconte la vie d'un peintre et de sa maîtresse qui évoluent entre Lyon (Lyon, théâtre et personnage à la fois) et la campagne. Il y est souvent question de faim, une des problématiques du temps.

Quant à la troisième, c'est peut-être plus autobiographique, l'histoire d'une jeune femme qui doit faire un reportage dans un maquis.

Ce qui est très agréable dans ces nouvelles, c'est que malgré la date, ce n'est pas une hagiographie de la résistance armée. Parfois, il se passe peu de choses. Ce sont des bribes du quotidien en temps de guerre. Il y a une sorte de douceur, de description de normalité qui transparaît comme si on pouvait s'habituer à l'occupation même si on fait acte de résistance. Quelque part, l'ambiance est inversée, les moments les plus nombreux sont d'une douceur délicate même. Le risque, la douleur, l'héroïsme sont chose rare. Nous avons une sorte d'inversion de ce qui a été ensuite décrit dans les récits de résistance.

Il est fort probable que l'occupation ressemblait à cela pour la plus grande part des gens: de longs moments de calme où les gens vivaient, aimaient, jalousaient, moments semés de la violence de l'occupant imposant les couvre-feux, de la confiscation qui entraînait la faim. L'occupation, c'était aussi la vie.

L'ouvrage de Pascal Boyer, Et l'homme créa les dieux est avec le gène égoïste de Dawkins et christianisme et paganisme de MacMullen un des essais qui m'a le plus recalibré. Ils m'ont apporté tout un tas de sources et de structuration de pensée en même temps que de nouvelles données pour comprendre le monde à l'échelle humaine ou collective.

J'ai trouvé cet ouvrage par hasard sur l'une des tables de Memoranda à Caen. Je l'ai acheté initialement pour mes enfants. J'aimerais bien qu'ils le lisent pour pouvoir en discuter avec eux.

Mais avant, j'en ai profité pour le lire (ou le relire)

C'est une bonne adaptation. Joseph Béhé a eu la bonne idée de structurer l'essai de Boyer à travers la rencontre d'amis lors d'une soirée. Des amis ayant un rapport différent à la religion se retrouvent donc face à Boyer. Et dans une sorte de discussion dialogique, aristotélicienne, Boyer va se retrouver face à des questions, des indignations auxquelles il va devoir répondre.

On retrouve ce qui fait son essai (avec en prime les sources à la fin)

• les caractéristiques d'un agent surnaturel
• nos fonctionnements cérébraux dans une perspective évolutionnaire qui amènent les "religions" (ou le sens religieux) à advenir
• le biais d'agentivité
• les coalitions
• la morale (on ne peut s'empêcher de penser à Stéphane Debove)
• des expériences en psychologie sociale qui viennent soutenir sa thèse
• ...

Attention, c'est une BD qui se mérite. Elle demande de la concentration. Le mot BD vient d'ailleurs pervertir l'objet: c'est une adaptation sous forme dessinée d'un essai érudit. Et plutôt fidèlement.

Les dessins sont illustratifs, ils viennent soutenir le discours pour le rendre plus facile à digérer. Je trouve cela méritoire de la part de Joseph Béhé, le dessinateur. Je ne sais pas s'il s'agit d'une commande ou d'un souhait du dessinateur. Mais le contrat est largement rempli.

Je ne regrette pas du tout de l'avoir acheté. l'avoir relu est une forme de révision. Maintenant, il faut que je le fasse lire aux garçons.

sur les agents surnaturels:

Pages 125 et 126

Ce livre est un

• Reportage
• Une rencontre avec Henry de Monfreid
• La découverte d'un esclavage arabo-musulman encore bien vivant en 1930
• Un récit d'aventures

Ayant acheté des livres à un des descendants d'amis de Monfreid, il pouvait être logique que ce livre fasse partie de leur bibliothèque. Pourquoi? Parce que cet ouvrage raconte -entrre autres- la rencontre Kessel et Monfreid, rencontre nécessaire pour aider le reporter à s'introduire dans ces certains milieux autour de la Mer Rouge. Kessel rencontre donc Monfreid, son bateau et ses carnets. Et c'est Kessel qui va pousser Monfreid à les publier.

À Paris, bien peu de gens connaissent le nom d’Henry de Monfreid. Mais que ce soit à Djibouti, molle et visqueuse, que ce soit dans la brousse éthiopienne, ou parmi les pierres noires hantées des sauvages Danakil, en Érythrée, où les enfants indigènes saluent à la fasciste, dans les ports du Yémen, dans les sables du Hedjaz 2 , chez les plongeurs de perles aux creux des îles vierges, bref, depuis l’Égypte jusqu’aux Seychelles, il suffit de prononcer ce nom pour que le Français, l’Anglais, l’Italien, pour que le Somali, l’Abyssin, le Galla, l’Arabe et le Dankali le reconnaissent et que chacun le mêle à quelque récit violent et fantastique.

(Au moment où fut écrit ce récit, Monfreid n’avait rien publié encore, et c’est une des fiertés de l’auteur que de l’avoir décidé à relater ses souvenirs.)

Monfreid, sans le chercher, a inspiré une légende sur les côtes tragiques de la mer Rouge. L’imagination est sans frein chez les êtres primitifs ; elle est chaude chez les Blancs que frappe un terrible soleil. Avec les échos suscités par son existence, il serait facile de faire de lui un personnage prodigieux. À quoi bon ! La réalité est assez éloquente.

De famille catalane, fils du comte Daniel de Monfreid, peintre et voyageur, ami de Gauguin, Henry de Monfreid débuta mal. Il fut refusé à Polytechnique et se ruina dans des affaires et des amours médiocres. Sans un sou, le cœur vide, il s’embarqua, il y a vingt ans, pour l’Abyssinie, sur la foi de vagues renseignements, où il était question de commerce de café. Il avait alors dépassé la trentaine.

Il considérait que sa vie était achevée. Elle commença.

Il faut à certains hommes, pour développer leurs forces secrètes et fécondes, un climat spécial, aussi bien spirituel que physique. Le destin de Monfreid était de découvrir le sien alors qu’il croyait aller à une retraite végétative.

Ces étendues farouches, peuplées d’hommes rapides et âpres, baignées par une mer brûlante, où ne fréquentaient guère que les sambouks des trafiquants arabes et les zarouks des pirates zaranigs, il sentit soudain qu’il leur appartenait. Sans doute une ascendance maure, une misanthropie 30 Retrouver ce titre sur Numilog.com Marchés d’esclaves naturelle, un sang de contrebandier, un amour passionné de la mer, avaient formé chez lui un appétit inconscient, furieux d’aventure et de solitude. Aussi, quand la terre et les flots lui offrirent soudain leurs possibilités infinies et mystérieuses, dans un corps-à-corps quotidien où l’homme, dépouillé de toutes ses armes artificielles, se trouve réduit à sa propre mesure, Monfreid se révéla lui-même.

Il apprit l’arabe et les dialectes selon lesquels l’ont déformé les tribus de la côte et de l’intérieur. Il méprisa, comme elles, le feu meurtrier du soleil, mangea, s’habilla selon leurs mœurs. Il poussa même cette assimilation jusqu’à se faire circoncire coraniquement, ce qui, à son âge, montrait quelque patience. Ainsi trempé, il fit des caravanes dans la région paludéenne et désertique de l’Awash. Il lui arriva d’être poursuivi par des chasseurs d’hommes, et il dut, pour leur échapper, se maquiller en noir, en délayant le crottin de sa monture dans sa propre urine, car l’eau lui manquait.

Au cours de ces voyages, il s’aperçut que la marchandise préférée de ces régions était le fusil. Il se fit contrebandier d’armes. Avec le peu d’argent que lui avaient procuré ses caravanes, il acheta un sambouk. C’est une barque non pontée avec une pauvre toile.

Sur cette coquille, Monfreid commença de sillonner la mer Rouge. Il forçait la surveillance anglaise – avant la guerre les autorités françaises ne s’y opposaient point – et débarquait, la nuit, sa cargaison dans quelque crique déserte. Il apprit à connaître tous les îlots, tous les récifs, tous les mouillages. Il entreprit la pêche des perles, s’établit dans une île sauvage au milieu d’un dédale féerique de palétuviers, avec ses plongeurs et ses marins noirs…

Je ne veux pas raconter ici les péripéties de cette existence, car Monfreid en a entrepris lui-même le récit. S’il l’achève, il donnera des mémoires qui sembleront d’un autre siècle, celui des coureurs de mer, des gentilshommes de fortune. On y verra comment il osa rêver de donner, seul, les îles Farsan à la France, comment il lutta contre l’Intelligence Service, comment il passa des armes et d’autres chargements, comment il poursuivit, jusqu’aux Seychelles, ayant monté une bombarde sur son boutre, un bateau où se trouvait la marchandise qui lui avait été dérobée. On lira aussi le naufrage de l’Ibn-el-Bahar (Le Fils de la Mer), voilier qu’il avait de ses mains construit et qui s’abîma d’un seul coup dans la mer Rouge, et bien d’autres histoires qui serrent le cœur et enfièvrent l’imagination. Et toutes les coutumes, les superstitions millénaires, les rêveries des nakoudas arabes, des 32 Retrouver ce titre sur Numilog.com Marchés d’esclaves matelots somalis, des guerriers danakil, se mêleront merveilleusement aux aventures de ce Français qui voulut vivre une vie de hardiesse, de solitude et de liberté.

Kessel décide donc de partir découvrir la filière de l'esclavage autour de la Mer Rouge

L’esclavage… tant de civilisations sans miséricorde auxquelles il est mêlé… la Chaldée, l’Égypte, la Grèce, Rome… L’esclavage… tant de sang dans la brousse et les lianes de l’Afrique : les négriers, les razzias, la traite, des régions vidées d’hommes et d’enfants. L’esclavage … tant de souffrances sous le soleil de la Louisiane, de la Géorgie, de la Caroline … Les plantations malsaines… les molosses dressés à la chasse aux fuyards… la guerre de Sécession.

Pouvais-je espérer, maintenant que chaque jour s’effacent les distances, que les vêtements, les mœurs et les règles deviennent communs et mêlent les nations en un vaste peuple uniforme, pouvais-je espérer trouver, non pas à l’état de trace, de souvenir, de vestige, mais vivante, cette coutume qui fut l’une des profondes et cruelles assises de l’humanité ?

J’étais résolu à m’enfoncer loin, à faire vite et secrètement, à courir bien des risques pour découvrir ce qui restait d’elle. Quelles fatigues et quels périls ne vaut pas une pareille entreprise ? Mais comment imaginer que même la chance la plus favorable permettrait de retrouver autrement qu’abâtardie, déformée, agonisante, une institution proscrite par tous les pays civilisés, traquée sur mer aussi bien que sur terre par les représentants des puissances et les membres de la Société des Nations ?

Or, ce soir-là, devant mes amis et moi, dans l’ombre douce du Harrar, dansaient les esclaves Oualamo, Sidamo et Chankalla, échappés pour quelques heures à leur maîtres. Et, bouleversé, écrasé par la densité millénaire de ce spectacle, je voyais, projetée sur le rideau ardent du bûcher, la figure même de ma plus vive attente. J’avais rejoint un courant primitif de l’humanité qui va s’épuisant, qui tarira bientôt, mais que l’on peut aujourd’hui encore surprendre dans une saisissante vivacité …

J’étais sur la piste.

Quoi qu’il arrivât – car les gouvernements n’aiment pas que l’on s’attache à un état de choses qui, en principe, ne doit pas exister –, maintenant 2 Grands reportages en mer Rouge je la suivrais d’un bout à l’autre. Je verrais comment se fait la dernière traite, comment se tiennent les derniers marchés d’esclaves.

Que dire du reportage? La langue est carrée. Kessel ne cherche pas le spectaculaire au-del) des mots. Les épisodes suffisent en eux-mêmes comme celui où il assiste à l'enlèvement d'une enfant. Il vit un parcours qui nous serait totalement étranger aujourd'hui, vivant au gré des rencontres, se faisant ouvrir des portes au simple nom arabe de Monfreid et découvre aussi une économie qui pouvait donner en 1930 aux lecteurs un sentiment d'archaïsme complet.

Cet esclavage était combattu en Mer Rouge par les Français et les Anglais. les trafiquants faisant traverser la Mer Rouge à leur marchandise en usant de plus en plus de stratagèmes. On découvre une économie qui ne promet pas la fortune à ceux qui choisissent de la faire. Et on découvre aussi un normalité d'asservissement entre populations africaines.

Ce qui m'a paru aussi intéressant, c'est le ton de Kessel. Il fait le choix de ne pas s'offusquer, de ne pas s'indigner. on comprend qu'il n'apprécie pas. Certains de ses actes le prouvent. Il est là principalement comme observateur. Sa conclusion est aussi intéressante et loin des indignations qui auraient pu paraître de bon aloi.

Deuxième fois que je lis Werther. Le fait que l'ouvrage ne soit pas long n'est pas étranger à cette relecture.

A ma première lecture, je me souviens en avoir gardé un sentiment plus que mitigé. Je crois que j'étais en colère contre le comportement de Werther dans la dernière partie. Cette lettre qu'il laisse à Charlotte m'avait laissé un goût amer. "Pourquoi ne se suicide-t-il pas en silence? Ne pourrait-il pas mettre fin à ses jours sans donner mauvaise conscience à l'être aimée et à celui auquel elle est promise?" Cela devait être en substance la conclusion à laquelle j'arrivais.

Outre le fait que je n'ai pas l'air du temps et ne peux mesurer l'importance qu'a eue l'oeuvre à son époque, si je dois poser quelques réflexions rapides sur l'ouvrage:

• La fin est délicieusement pathétique. Malgré cette issue connue, je me suis laissé entraîné par la fin misérable de Werther. Ses dernières heures tournées vers son acte fatal sont très efficaces.
• Je suis toujours outré par cette exhibition de sa souffrance et de son suicide à venir auprès de Charlotte. Quel égoïsme! S'il l'aimait tant, ne pouvait-il pas la préserver? N'a-t-on pas ici un comportement puéril? (J'écris cela la langue dans ma joue)
• Ne peut-on voir une des premières auto-fictions? Goethe s'est inspiré de rencontres réelles qu'il a modifiées à l'envi afin d'écrire son oeuvre laissant au lecteur le soin (et la difficulté) de dénouer le vrai du faux. Il utilise un épisode de sa vie, il instrumentalise Kestner et Charlotte (il garde son prénom dans le roman), leur cachant initialement le contenu de son roman, les exposant à son lectorat, utilisant l'événement réel de prêt de pistolet de Kestner à un proche. Il y a là une forme de traîtrise. Alors certains me diront que la littérature a tous les droits. Auquel cas, je leur rétorquerai que la littérature n'a pas de droits, seuls les auteurs en ont. N'avons-nous pas là une des premières expressions de l'égoïsme de l'écrivain qui se donne le droit de sacrifier des personnes et le réel à son profit?
• L'adjectif qui revient à plusieurs reprises (en français) est "exalté". C'est ce qui résume bien Werther. C'est un écorché, un réceptacle à émotions sans capacité d'inhibition. J'imagine qu'à cette époque, il pouvait y avoir une injonction au contrôle de soi. Et que Werther est arrivé valorisant les sentiments, la vie intérieure, tout cela sans filtre faisant apparaître un "soi" sincère avec soi-même et les autres et ce jusqu'à la mort.